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مامان گفت: »شــاید اگر مدتی باهاش دمخور بشی، 
حالش بهتر بشه. مامانش خیلی نگرانه. خواهشک رده 
بهت بگم. مثل اینکه دکتر گفته اگر دوســتیک نارش 

باشه، براش خوبه.«
تمایلی به دوستی جدید نداشتم؛ به‌خصوص  اینکه آن 
دوستک سی باشدک ه تصورک ند توی سرش موجودی 
مامان  دوست  پسر  سامان  می‌کند.  زندگی  وحشتناک 
بودک ه به قول مامانم لحظه‌ای دور از چشــم مامانش 
نبوده اســت. 17 ســال فقط با مراقبت‌های شدید به 
مدرسه می‌رفته و حالا بعد از آن همه مراقبت، مشکل 
روحی پیداک رده بود. ظاهراً من اولین دوستی بودمک ه 

به خانه‌شان می‌رفتم.
وقتی دیدمش، برخلاف تصورم، پســری آرام و متین 
بود. در اتاقــشک وهی ازک تاب‌هــای علمی و هنری 
روی هم تلنبار شــده بود. همه چیز با دقت و وسواس 
خاصی چیده شــده بود. اتاق من در برابر اتاق سامان 
بمب خورده بود. از بازی شــطرنج شروعک ردم. بازی 
شطرنجش حرف نداشــت. خیلی راحت مرا برد! بعد 
مهرة اسب را برداشــت و گفت: »کاش لااقل به جای 
آن موجود زشت و بدترکیب، ی کاسب توی سرم بود. 
خیلی دوستش دارم. تا حالا به تاختش دقتک ردی؟«

گفتم: »آره، خیلی زیباست.«
در عــرض پنج دقیقــه، دربارة نژادهــا، رنگ‌ها و 
انواع اسب‌ها برایم گفت! معلومات من در  توانایی‌های 
برابر معلومات سامان صفر بود. به نظرم تنها جایک ار 
که می‌لنگید، همان بودک ه فکر می‌کرد توی ســرش 

موجودی وحشتناک زندگی می‌کند.
سه روز در هفته را مشتاقانه به دیدنش می‌رفتم. هر 
روز بحث جدیدی داشتیم و چیز جدیدی یاد می‌گرفتم؛ 
از وضعیت ســتاره‌ها، هوا و خورشید گرفته تا پوسته 
و هســتة زمین، دربارةک شورها و مردمانشان، جاهای 
این‌ها. سامان زبان  دیدنی‌شان، هنرمندانشان و مانند 
انگلیسی و آلمانی را با سی‌دی‌های آموزشیک املًا یاد 
گرفته بود. قبولک رد آلمانی را خوب یادم بدهد. پسری 

۱۷ ساله و این همه معلومات! 
ی کروز گفت: »می‌خوای بگم توی سرت چه موجودی 

زندگی می‌کنه؟« 
گفتم: »بگو!« 

- یه عنکبوت چاق و چله.
- عنکبوت؟! 

- آره، همچینم تار تنیده دور مغزتک ه تقریباً مغزت 
در حال فلج شدنه.

ـ خب حالا باید چه‌کارک نم؟
ـ بهتره بهش غذا بدی تا مغزت رو نخوره.

ـ چطوری؟
ـ روزی یه پشــه بگیر، بذار داخل گوشت. خودش 

می‌یاد برمی‌داره.
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حالم داشــت بد می‌شد. انگارک سی 
که با من صحبت می‌کرد، سامان نبود. 
ترســیدم.  نگاهش  از  حتی  لحظه‌ای 
نمی‌دانم اگر حرف‌هایش را برای مامان 
می‌گفتم، موافــق بودک ه دوباره پیش 

سامان بیایم یا نه.
آن شب تماماً خواب عنکبوت گنده‌ای 
را دیدمک ه دســت و پاهای درازش از 
گوش و چشم و دماغم بیرون زده بود.
فرداک ه دیدمش گفتم: »خب می‌خوام 
بدونم توی ســر خودت چه موجودی 

زندگی می‌کنه؟«
سرش را نزدی کگوشم آورد و گفت: 
»مدتیه نمی‌دونــمک دوم گوری رفته! 
جل و پلاسش رو جمعک رده و رفته.«

گفتم: »خب تکلیف عنکبوتک لة من 
چی می‌شه؟«

چشمکی زد و گفت: »شوخیک ردم. 
کله‌ات پوک پوکه.«

هر چه بیشتر می‌گذشت، دوستی ما 
رنگ بیشــتری می‌گرفت. او را به زور 
با خودم به اســتخر، سینما و گیم‌نت 
برایک نکور  درس‌خوانــدن  می‌بردم. 
زندگی  با هم شروعک ردیم. منک ه  را 
هردمبیلی داشــتم و درس هم به‌زور 
می‌خواندم، چنان تحت تأثیر ســامان 
قرار گرفتمک ــه درس خواندن برایم 

شده بود یکی از شیرین‌ترینک ارها!
اگر چنــد روز نمی‌توانســتم پیش 
و  می‌زد  زنگ  مادرش  بروم،  ســامان 
می‌گفت: »دوبارهک زک رده گوشة اتاق و 
می‌گوید ی کموجود بی‌شاخ و دم آمده 
تویک له‌اش و نمی‌گذاردک اریک ند.«

به اصرار من، سامان درک لاس شنا و 
نقاشی ثبت نامک رد و روزبه‌روز حالش 
بهتر شد. سامان درست گفته بود: ی ک
را  بودک ه مغزم  عنکبوت توی سر من 
فلجک رده بود؛ عنکبوتی به نام تنبلی 
که تارهایش دور مغزم پیچیده شــده 
بودندک ه با بودن سامان ازک له‌ام رفت. 
در  موجودیک ه  بودم  فهمیده  هم  من 
سر ســامان زندگی می‌کرد، تنهایی و 

انزوا بود.


